得流泪。​”然而，一到课余，经常使希特勒不安的却是沉闷。到1904年春，学校生活已变得枯燥无味。同年5月，在圣神降临节那天，他在林嗣教堂行了坚信礼。这同样令他厌烦。在埃玛努尔·卢加特所提名的男孩子中，​“没有一个像阿道夫·希特勒那样，脸色阴沉、坐立不安。他的话几乎要我去拽才能说出来……他对坚信礼的整个过程好像都非常反感，他是在极勉强的情况下才行完坚信礼的。​”行坚信礼的人群一回到里昂丁，阿道夫马上便找他的玩伴去了。接着，卢加特太太回忆说：​“他们在屋前后跑来跑去，玩什么‘红印第安人’——闹翻了天！”那年，阿道夫的法文不及格。秋天的补考刚及格——有个条件，他不能再回林嗣学校念最后一年级。最近的一所中学在斯狄尔，离家约25英里。阿道夫再次被迫离家。希特勒太太陪着15岁的儿子，一同到斯狄尔，在西希尼家给他找了一间小屋。从一开始阿道夫就不高兴，他讨厌这个城市，窗外的景物又是那样令人恶心。​“我经常在窗口练习射老鼠。​”阿道夫花在射老鼠和绘画上的时间要比花在功课上的时间多得多。结果，第一学期的成绩就很差。他的体操课得了个“优”​，绘画得了个“良”​。他最喜欢的两门课程历史和地理，只得了个“中”​。数学和德文不及格。逃学，他已到了荒唐的地步。一天早晨上学，他脖子上围了一条大围脖，谎称嗓子坏了。结果，他被送回家了事。​（那年春天，在参观邻近的一个小镇时，他在留言簿上写下了一首诗，透露了他的心事。有四个字无法辨认：一人们端坐在空气充足的室内，啤酒、葡萄酒尽情欢饮，吃呀、喝呀，放纵无度，□后全都醉卧地板。二他们登上高山，□骄傲的面孔，一个筋斗翻下山来，连站都站不稳。三回家了，他们板着面孔，

得流泪。​”然而，一到课余，经常使希特勒不安的却是沉闷。到1904年春，学校生活已变得枯燥无味。同年5月，在圣神降临节那天，他在林嗣教堂行了坚信礼。这同样令他厌烦。在埃玛努尔·卢加特所提名的男孩子中，​“没有一个像阿道夫·希特勒那样，脸色阴沉、坐立不安。他的话几乎要我去拽才能说出来……他对坚信礼的整个过程好像都非常反感，他是在极勉强的情况下才行完坚信礼的。​”行坚信礼的人群一回到里昂丁，阿道夫马上便找他的玩伴去了。接着，卢加特太太回忆说：​“他们在屋前后跑来跑去，玩什么‘红印第安人’——闹翻了天！”那年，阿道夫的法文不及格。秋天的补考刚及格——有个条件，他不能再回林嗣学校念最后一年级。最近的一所中学在斯狄尔，离家约25英里。阿道夫再次被迫离家。希特勒太太陪着15岁的儿子，一同到斯狄尔，在西希尼家给他找了一间小屋。从一开始阿道夫就不高兴，他讨厌这个城市，窗外的景物又是那样令人恶心。​“我经常在窗口练习射老鼠。​”阿道夫花在射老鼠和绘画上的时间要比花在功课上的时间多得多。结果，第一学期的成绩就很差。他的体操课得了个“优”​，绘画得了个“良”​。他最喜欢的两门课程历史和地理，只得了个“中”​。数学和德文不及格。逃学，他已到了荒唐的地步。一天早晨上学，他脖子上围了一条大围脖，谎称嗓子坏了。结果，他被送回家了事。​（那年春天，在参观邻近的一个小镇时，他在留言簿上写下了一首诗，透露了他的心事。有四个字无法辨认：一人们端坐在空气充足的室内，啤酒、葡萄酒尽情欢饮，吃呀、喝呀，放纵无度，□后全都醉卧地板。二他们登上高山，□骄傲的面孔，一个筋斗翻下山来，连站都站不稳。三回家了，他们板着面孔，

班同学的合照中，他还是站在顶排，但傲慢的阿道夫已不见了，代替他的是一个愁眉苦脸的失神的年轻人。慢慢地，他变得羞怯和沉默，对功课越来越失去兴趣。​“我想，我父亲一旦看到我在技工学校无所进步，就会让我去实现我的梦想，不管他喜欢还是不喜欢。​”希特勒对其因算术和自然、历史不及格而不能升级在《我的奋斗》里作的这一解释，既可说是个借口，也可说是个理由。诽谤他的人就认为那是因为他天生懒惰，但同样也可能是其对父亲进行报复的一种方式，是感情用事问题，或者仅是因为对不合口味的课程不肯下功夫所致。次年，阿道夫改变了战术，成绩大有长进。因年纪比同学们大，他又成了领袖。​“我们都喜欢他，上课时玩耍时都喜欢他。​”约瑟夫·凯普林格说，​“他有‘神’。他头脑并不发热，比许多人都通情达理。他表现出一种性格的两个极端，很难统一。他是个安静的‘狂热者’。​”放学后，因为阿道夫已有了自己的小团体，大家便在他的领导下到多瑙河旁的草地上玩“牛仔与印第安人”​。休息时，阿道夫也是主宰，他给同学们讲布尔战争，还把他画的布尔勇士给他们传阅，甚至还说他想加入布尔人的队伍。这次战争，在年轻的希特勒心里，唤起了对德国爱国主义的向往。这种感情是大多数男孩子所共有的。​“对我们来说，俾斯麦是我们的民族英雄，​”凯普林格回忆说，​“赞扬俾斯麦的歌曲，以及许多同类性质的歌曲都是禁唱的（系海顿所作之奥地利国歌，与德国的流行歌曲《德意志高于一切》之主题相同。在奥地利，崇德者均唱德国的抒情歌曲，私下里彼此问候均是德国的‘万岁！’）​。保存一张俾斯麦的画都是犯罪。虽然私下里老师们觉得我们这些孩子都是对的。但是，谁要是唱这些歌曲或动摇我们对奥地利的忠贞，我们就会受到老师的严厉惩罚。​”出于某些原因，阿道夫·希特勒比其他人更认真地接受日耳曼主义。这或许是为了背叛他的父亲，因为父亲是哈布斯堡政权的忠实支持者。一次，凯普林格陪阿道夫回家，沿着陡峭的卡普津纳大街走去。到了山顶，希特勒在一座小教堂前停住了脚步。​“你不是日耳曼人（古德国人）​，​”他直言不讳地说，​“你的头发是黑的，眼睛也是黑的。​”他骄傲地注意到，他自己的眼睛是黑的，头发（据凯普林格说）是淡棕色的。此时，德国神话中的英雄人物业已令他着迷。年方12岁的希特勒，就在林嗣剧院观看瓦格纳的歌剧《罗恩格林【罗恩格林，德国传说中的圣杯武士。——译注】​》​。该剧中的日耳曼感情，以及歌剧本身的音乐，​“立刻使他入迷”​。剧中激动人心的台词——例如亨利王对武士说的那段话——首次唤醒了他内心对种族和民族主义感情的冲动：让帝国之敌立刻出现，

班同学的合照中，他还是站在顶排，但傲慢的阿道夫已不见了，代替他的是一个愁眉苦脸的失神的年轻人。慢慢地，他变得羞怯和沉默，对功课越来越失去兴趣。​“我想，我父亲一旦看到我在技工学校无所进步，就会让我去实现我的梦想，不管他喜欢还是不喜欢。​”希特勒对其因算术和自然、历史不及格而不能升级在《我的奋斗》里作的这一解释，既可说是个借口，也可说是个理由。诽谤他的人就认为那是因为他天生懒惰，但同样也可能是其对父亲进行报复的一种方式，是感情用事问题，或者仅是因为对不合口味的课程不肯下功夫所致。次年，阿道夫改变了战术，成绩大有长进。因年纪比同学们大，他又成了领袖。​“我们都喜欢他，上课时玩耍时都喜欢他。​”约瑟夫·凯普林格说，​“他有‘神’。他头脑并不发热，比许多人都通情达理。他表现出一种性格的两个极端，很难统一。他是个安静的‘狂热者’。​”放学后，因为阿道夫已有了自己的小团体，大家便在他的领导下到多瑙河旁的草地上玩“牛仔与印第安人”​。休息时，阿道夫也是主宰，他给同学们讲布尔战争，还把他画的布尔勇士给他们传阅，甚至还说他想加入布尔人的队伍。这次战争，在年轻的希特勒心里，唤起了对德国爱国主义的向往。这种感情是大多数男孩子所共有的。​“对我们来说，俾斯麦是我们的民族英雄，​”凯普林格回忆说，​“赞扬俾斯麦的歌曲，以及许多同类性质的歌曲都是禁唱的（系海顿所作之奥地利国歌，与德国的流行歌曲《德意志高于一切》之主题相同。在奥地利，崇德者均唱德国的抒情歌曲，私下里彼此问候均是德国的‘万岁！’）​。保存一张俾斯麦的画都是犯罪。虽然私下里老师们觉得我们这些孩子都是对的。但是，谁要是唱这些歌曲或动摇我们对奥地利的忠贞，我们就会受到老师的严厉惩罚。​”出于某些原因，阿道夫·希特勒比其他人更认真地接受日耳曼主义。这或许是为了背叛他的父亲，因为父亲是哈布斯堡政权的忠实支持者。一次，凯普林格陪阿道夫回家，沿着陡峭的卡普津纳大街走去。到了山顶，希特勒在一座小教堂前停住了脚步。​“你不是日耳曼人（古德国人）​，​”他直言不讳地说，​“你的头发是黑的，眼睛也是黑的。​”他骄傲地注意到，他自己的眼睛是黑的，头发（据凯普林格说）是淡棕色的。此时，德国神话中的英雄人物业已令他着迷。年方12岁的希特勒，就在林嗣剧院观看瓦格纳的歌剧《罗恩格林【罗恩格林，德国传说中的圣杯武士。——译注】​》​。该剧中的日耳曼感情，以及歌剧本身的音乐，​“立刻使他入迷”​。剧中激动人心的台词——例如亨利王对武士说的那段话——首次唤醒了他内心对种族和民族主义感情的冲动：让帝国之敌立刻出现，

班同学的合照中，他还是站在顶排，但傲慢的阿道夫已不见了，代替他的是一个愁眉苦脸的失神的年轻人。慢慢地，他变得羞怯和沉默，对功课越来越失去兴趣。​“我想，我父亲一旦看到我在技工学校无所进步，就会让我去实现我的梦想，不管他喜欢还是不喜欢。​”希特勒对其因算术和自然、历史不及格而不能升级在《我的奋斗》里作的这一解释，既可说是个借口，也可说是个理由。诽谤他的人就认为那是因为他天生懒惰，但同样也可能是其对父亲进行报复的一种方式，是感情用事问题，或者仅是因为对不合口味的课程不肯下功夫所致。次年，阿道夫改变了战术，成绩大有长进。因年纪比同学们大，他又成了领袖。​“我们都喜欢他，上课时玩耍时都喜欢他。​”约瑟夫·凯普林格说，​“他有‘神’。他头脑并不发热，比许多人都通情达理。他表现出一种性格的两个极端，很难统一。他是个安静的‘狂热者’。​”放学后，因为阿道夫已有了自己的小团体，大家便在他的领导下到多瑙河旁的草地上玩“牛仔与印第安人”​。休息时，阿道夫也是主宰，他给同学们讲布尔战争，还把他画的布尔勇士给他们传阅，甚至还说他想加入布尔人的队伍。这次战争，在年轻的希特勒心里，唤起了对德国爱国主义的向往。这种感情是大多数男孩子所共有的。​“对我们来说，俾斯麦是我们的民族英雄，​”凯普林格回忆说，​“赞扬俾斯麦的歌曲，以及许多同类性质的歌曲都是禁唱的（系海顿所作之奥地利国歌，与德国的流行歌曲《德意志高于一切》之主题相同。在奥地利，崇德者均唱德国的抒情歌曲，私下里彼此问候均是德国的‘万岁！’）​。保存一张俾斯麦的画都是犯罪。虽然私下里老师们觉得我们这些孩子都是对的。但是，谁要是唱这些歌曲或动摇我们对奥地利的忠贞，我们就会受到老师的严厉惩罚。​”出于某些原因，阿道夫·希特勒比其他人更认真地接受日耳曼主义。这或许是为了背叛他的父亲，因为父亲是哈布斯堡政权的忠实支持者。一次，凯普林格陪阿道夫回家，沿着陡峭的卡普津纳大街走去。到了山顶，希特勒在一座小教堂前停住了脚步。​“你不是日耳曼人（古德国人）​，​”他直言不讳地说，​“你的头发是黑的，眼睛也是黑的。​”他骄傲地注意到，他自己的眼睛是黑的，头发（据凯普林格说）是淡棕色的。此时，德国神话中的英雄人物业已令他着迷。年方12岁的希特勒，就在林嗣剧院观看瓦格纳的歌剧《罗恩格林【罗恩格林，德国传说中的圣杯武士。——译注】​》​。该剧中的日耳曼感情，以及歌剧本身的音乐，​“立刻使他入迷”​。剧中激动人心的台词——例如亨利王对武士说的那段话——首次唤醒了他内心对种族和民族主义感情的冲动：让帝国之敌立刻出现，

来，小阿洛伊斯痛苦地抱怨说，父亲常常用马鞭无情地鞭打他。不过，在那个年代的奥地利，打孩子的事情司空见惯，被认为是于孩子有益的。有一次，为了做一艘玩具船，小阿洛伊斯逃学三天。曾对这种手工爱好给予鼓励的阿洛伊斯，居然狠狠地揍了小阿洛伊斯一顿，还“抓住他的颈背，将脑袋往树上撞，直至他昏了过去”​。还有一个说法：虽然他不再如此经常挨打，那个家庭霸主却“常常打狗，打得它屁滚尿流”​；据小阿洛伊斯说，甚至连温顺的克拉拉也对它施暴。如属实，这肯定给阿道夫留下永不磨灭的印象。至于年轻的阿洛伊斯呢，他再也无法忍受哈菲尔德的生活了。他不但觉得父亲虐待了他，后母也对他不闻不问，而且对阿道夫也产生了厌恶感。​“他傲慢专横，从小就爱发怒，谁的话也不听”​，1948年他对一个会见的人说——事隔52年后，他仍耿耿于怀。​“我的后母总是袒护阿道夫。他常常想入非非，却又能逃脱惩罚。如果不按他的想法行事，他就会大发雷霆……他没有朋友，他对谁都不喜欢，冷酷无情。为一点儿小事，他都会暴跳如雷。​”由于觉得自己受到虐待和遭到抛弃，小阿洛伊斯步了父亲的后尘，于14岁那年离家出走，在父亲的有生之年从未回来过。父亲心存报复，将儿子要继承的遗产减到法律所能允许的最低限度。哥哥一走，阿道夫便成了父亲发泄怒气的主要对象。父亲给儿子增加了不少额外负担，要是阿道夫不能达到要求，就必然会挨揍。几个月后，这位爱唠叨的乡绅不满现状，将成了负担的农场变卖，带着全家跑到6英里外的朗巴赫过城里的日子去了。全家在雄伟的本尼狄克修道院对面的格斯托夫·兰加纳旅馆三楼住了半年。由于摆脱了农场琐事的纠缠，阿道夫的生活变得愉快些了，他在现代学校里的学习成绩也很优秀。在1897—1898学年的大考中，得了12个“优”——最高的学分。他的嗓子也很好；他有时利用下午时间，跑到修道院的圣歌班学唱歌，指导教师是本哈德·格罗纳神甫。在他回家的路上有座拱桥，上边刻有修道院的盾形纹徽——最突出的是个卍字。那些下午，庄严而又灿烂辉煌的教堂里，浓郁的节日气氛，能立即把他“陶醉了”​。修道院的长老成了他的偶像，而他也希望自己能步入教会。奇怪的是，这种愿望居然得到了父亲的支持——父亲是反教人物。后来，阿道夫对赫仑纳·汉夫施坦格尔夫人说过：​“还是在孩童时，他最热切的愿望就是当一名牧师。他常常把厨房女佣的围裙借来，披在肩上当作神衣，往椅子上一趴，便久久地、热心地讲起道来。​”虔诚的母亲当然赞同儿子的这一想法，但阿道夫对教堂事务的兴趣产生得快，消失得也快。不久，他在抽烟时给人抓住了。此时，全家已住在二楼。房子宽敞、舒适，与一家工厂相连。对一个事事爱冒险的男孩子来说，这是个再理想不过的司令部了，为他提供了做他最喜欢的游戏“牛仔和印第安人”的各种各样的场所。在工厂的主人（一对夫妇）看来，阿道夫是个“小流氓”​，难得在家，​“哪里有事，哪里就少不了他”​，且常常带头进攻梨树或搞其他恶作剧。若是回家，​“这野孩子”的裤子也总是被撕破，手上、

阿道夫3岁零4个月时，父亲又受提拔，全家便迁至巴索。巴索这城不小，在波马客栈下方，位于河对岸的德国境内，海关督察的办公室就设在那里。生活在德国的城市里，又与德国孩子们玩耍，这在年轻的希特勒身上留下了永世不灭的痕迹。例如，巴伐利亚南部的方言成了他的母语。他回忆说，这种方言常令他“忆起我的少年时代”​。很长时间希特勒太太未再怀孕。有人说，她为了好好补一补“瘦弱多病”的阿道夫，一直在给他吃奶。直到阿道夫快5岁时，下一个孩子埃德蒙才出生。阿道夫终于挣脱了母亲的管教，几乎自由了。因为孩子刚出生，阿洛伊斯举家搬迁的计划搁置，其家眷仍旧留在巴索。这样，5岁的阿道夫便与德国的孩子们东游西逛，玩个没完没了。这样自由自在的生活他整整过了一年。1895年春，他们全家迁至哈菲尔德。这是个小村子，坐落在林嗣西南约30英里的地方，他们住的是农舍，位于占地面积约9英亩的斜坡上。一个月后，阿道夫满6周岁，进了一所小学。小学设在弗希拉姆，离家有数英里路程。这样，阿道夫便又离开了母亲。入学几星期后，父亲退了休。上学本来就受管教，现在，父亲的管教又非常严格，这就使阿道夫加倍受管。他家的房子虽小，但很漂亮，坐落在小斜坡上，几乎被果树所淹没。屋旁有条小溪，被人工修直。溪内水清如镜，终日水声潺潺。在这样美好的环境里生活，虽然受到严格的管教，阿道夫肯定还是快活无比的。邻近也不乏孩子，并且常来与他做伴。上学，阿道夫和他同父异母的姐姐得走上一个多小时。对一个小孩子来说，这路程实在是太遥远了。学校的“既破旧又原始”的建筑，被分成两间教室，一间供男生用，另一间供女生用。希特勒家的两个孩子给校长留下了良好的印象。据他回忆，阿道夫“思维敏锐，服从师长，又很活泼”​。还有，这两个孩子的书包“里边叠得整整齐齐，可说是楷模”​。“我的第一个理想就是在这个时期形成的，​”希特勒在《我的奋斗》​（这是希特勒的一本自传，叙述一般都被夸大）中写道，​“野外的玩耍，上学时的长途跋涉，尤其是与那些‘野’孩子的来往，使我在家根本待不住。​”即使是在这个年龄，他已能高声表达自己。不久后，他居然成了“一个小头目”​。尔后几个月，阿道夫在家中的处境变得越来越困难。由于不懂耕作，阿洛伊斯退休后的生活变得很沉闷。1896年初，另一个孩子保拉出世，使景况更加恶化。一家五个孩子，包括一个只知道哭的在内，挤在一起，或许会使阿洛伊斯喝酒更加厉害。可以肯定的是，他变得喜欢吵架，容易发火。他的主要目标是小阿洛伊斯。父亲与儿子不时拌嘴，因为父亲要儿子绝对听话，而儿子又不听父亲的。后

序幕　背后插刀1918年10月中旬，一列满载伤兵、车身两边贴满了革命口号的火车缓缓驶过德国，朝东部边界安全地带驶去。在车内的数百名伤兵中，不少是在比利时的一次毒气战中被毒瞎了双眼的伤员。13日晚，英军以毁灭性的炮火猛轰德军前沿阵地，然后便施放毒气。这次炮击，系三个月前战局急转直下以来德军所承受的一系列无情打击中最猛烈的一次。德军虽在后撤，战线也在收缩，但并未崩溃。在这次战役中，首当其冲的是巴伐利亚第十六后备步兵兵团，他们蜷缩在山间和田野间的战壕里，抬不起头来。战场已被打得到处是弹坑，简直成了沼泽地。士兵们个个筋疲力尽，英军的炮弹在他们四周一颗颗爆炸，将地面撕裂。德军阵线上谣言四起，传说不少德军业已哗变，这又使他们没精打采，士气低落。老兵们已然麻木，新兵们则吓得魂不附体。猛然间，一阵被炮弹掀起的尘土，带着刺鼻的气味涌进战壕。不知谁高喊了一声：​“毒气！”这是他们首次碰到芥子气。有人闻着，它是香气；有人闻着，它却辛辣刺鼻。不论哪种情况，它都不利于人。士兵们慌忙戴上防毒面具，弯腰曲背，一动不动地靠着战壕的土墙。几小时过去了，防毒面具里的空气已变得浑浊不堪。有个新兵因喘不过气来，将面具取下，以图吸取新鲜空气，但吸进的却是致命的毒气。​“毒气一进他的喉咙，他便仰面倒地，口吐白沫，喉咙里咕噜作响，慢慢死去。​”黎明时分，毒气才慢慢消散，可炮击又重新开始。士兵们扯下面具，大口大口地吸着清晨的空气，​“空气中还带着芥子味，​”有个人写道，​“还充满了火药味。但对我们说来，这已算是天堂了。​”这阵间歇却是短暂的。这是英军旨在使敌人疯狂的一种残酷的、无从预测的战术——喘息未了，空气中又充满了毒气和硝烟。来不及戴面具的，像死去的新兵那样，立即翻身倒毙。那些幸免一死的士兵，个个成了瞎子——只有一人除外，他仍有一点模糊的视力。他向众人建议，大家彼此抓住衣尾，由他领路逃生。这样，士兵们排成单行，跌跌撞撞地前行，半瞎的领着全瞎的，一直来到第一个急救站。这些从死亡边缘被营救出来的士兵里，就有一名年仅29岁的下士，名叫阿道夫·希特勒。列车带着希特勒东行时，他仍是个瞎子，且身心处在全面崩溃的边缘。与其他受害者一样，他双眼红肿，脸鼓鼓的，像个皮球。这些士兵说话的声音像鬼似的，有气无力，非常可怕。若有护士前来照料，他们往往大发雷霆，予以拒绝。他们不吃不喝，不准人们去治疗他们发炎的双眼。不管医生怎样说他们的视力很快可得到恢复，都无济于事——他们受欺骗的时间太长了。他们所需要的，是一动不动地躺着呻吟，将痛苦解除，即使靠死亡来解除也好。Ⅳ希特勒传——从乞丐到元首这个身体受伤、意志消沉、15年后竟成为帝国元首的下士，此时尚不明了德国失败到了何种地步。4年前，当德军首次发动强大攻势，使比利时军、法军和英军无法招架时，希特勒所在的兵团，曾在同一地区经

（里妮·莱芬斯达尔、特鲁斯特教授夫人、赫仑纳·汉夫施坦格尔）等会见的次数不下250次。这些会见做录音的就有几十次，录音带现保存在国会图书馆内。会见时的谈话，已列入本书的，谈话对象本人均读过有关章节。他们不但作了修改，还提出许多有益的建议。为了解开希特勒之谜，我还查阅了大量文件、报告和专题研究文章：美军反情报部的档案，包括一位特工人员与希特勒的妹妹保拉的会见记录；国家档案局未发表过的文件，例如1918年对希特勒的精神病作的秘密报告；英国政府档案馆未公布过的文件；新近发现的戈林与纳格莱里1924年至1925年的通信，这些信件为纳粹与法西斯的关系提供了新的证据；希姆莱的秘密讲话；相关人物未公布的日记、记录、回忆录等，包括希特勒的最年轻的秘书特劳德尔·容格的回忆，该回忆对希特勒其人其事作了不少披露。我这本书没有主题，书中若有什么结论，那都是在写作过程中得出的，其中最有意义的也许是这点：希特勒比我所想象的复杂、矛盾得多。格拉汉姆·格林笔下的一个人物说过：​“最伟大的圣人，历来是那些具有超凡作恶能力的人，最凶恶的人有时也难免有点圣洁之情。​”由于天堂被剥夺，希特勒选择了地狱——说实话，他是知道这两者的区别的。因为受到要将犹太人从欧洲大陆上荡涤净尽的执念的折磨，到头来，他仍不外乎是个卍骑士，一个变态的天使长；是普罗米修斯和魔鬼撒旦的混合体。

也许，阿道夫·希特勒是20世纪撼动历史的最具影响力的人物之一。在我们这个时代，毫无疑问，谁也没有像他那样毁灭了如此众多的生灵和招来如此巨大的仇恨。他曾博得过广泛的尊敬，也曾是数以百万计人民的希望和理想。在他死后的三十多年间，无论是敌人还是朋友，对他的看法都没有多大的改变。今天，我们对与他同时代的其他领袖人物——罗斯福、丘吉尔、墨索里尼、斯大林——的看法已经不同了，比较客观了，但希特勒的形象仍与从前一样。在希特勒的某些追随者看来，他是一个英雄，一个失败的救世主；在其他人眼中，他仍然是个疯子，在政治上和军事上是个蠢材，是个不可救药的杀人犯。他的某些“成就”​，纯系通过罪恶的手段取得。与许多人一样，我本人的生活也曾受过希特勒的破坏，在写他时，我尽力压抑自己的感情，把他当作百年前的古人来写。我会见过许多深刻了解希特勒的人物——有崇拜者，也有嘲笑者。许多人对不幸的过去侃侃而谈，且谈得很详尽。数年前的那种一谈到元首及其行径便因害怕观点会遭到歪曲而表现出来的吞吞吐吐的情形，现在已不复存在了。我与希特勒的副官们（普特卡默、贝罗、恩格尔、根舍、温舍和舒尔兹）​、秘书（特劳德尔·容格、格尔达·克里斯蒂安）​、飞机驾驶员（波尔）​、医生（吉辛、哈塞尔巴赫）​、第一个新闻发布官（汉夫施坦格尔）​、军事领导人（曼斯坦因、米尔契、邓尼茨、瓦尔利蒙）及他最崇拜的女人

除非是受另一个慈善机构照顾的人，否则，谁都很难理解一个平日骄傲惯了的青年，在这样一个机构的大门内第一天所受的耻辱。像这样的收容所，效率虽然高，且还为人们提供住处，但是，一旦人们踏进这个大门，也就意味着不可挽回地加入了赤贫人的行列。收容所里的人们，丧失了独立行动的自由，在某种意义上说，已变成了犯人。新来的人们，由于屈辱，顷刻间也会不知所措。希特勒也不例外。收容所里的人们，大都是过这种集体生活的老将。他们住在军营式的大宿舍里，喋喋不休。在这样一个环境里的第一晚，坐在整洁的小床上的希特勒，肯定是忧郁而沮丧的。照顾希特勒的是住在邻近小床上的一名流浪仆人。他教给他一个秘诀：想要在收容所待上比规定的一星期时间更长，只需花点钱，将离院者未用完的入院卡买过来就行了。这个仆人——名叫莱茵霍尔德·汉尼希——也曾梦想当个画家。希特勒谈吐的风度给他留下了深刻的印象。同时，希特勒也为他编造的有关德国的故事所迷——汉尼希曾在柏林住过数年。汉尼希（​“我们每晚必见，虽然困难重重，我们仍打起精神”​）教他的新朋友如何“观察莱茵河”​。他注意到，当希特勒听到“在这个世界上我们德国人除怕上帝外谁都不怕”这句话时，他的眼睛似乎光芒四射。更重要的是，汉尼希教育他的“学生”说，要在社会的底层度过严冬，任何一个步骤都不能浪费，任何一个机会均不能丧失。清晨，他们离开收容所——阿道夫穿着捉襟见肘的外衣，冻得“发紫，长着冻疮”——步行至“卡瑟”​，及时赶上喝汤；然后再在某温暖的室内或某医院内待上几小时以避严寒，再喝点汤，于傍晚时分收容所开门时刚好赶回。途中，若有较长时间停留，他们便为人扫雪或在维斯巴诺夫扛行李，以挣得几文钱。然而，希特勒身体瘦弱，干不了多少体力活：每走一步，他的脚都疼痛难忍。一次，他碰上有人要请人挖沟，希特勒有意要去申请。但汉尼希却劝告他，赶快把这个想法打消：​“你要是去做这等苦工，你会爬不起来。​”阿道夫想行乞，以碰碰运气。但他既没有行乞的天分，也没有向人伸手的胆量。后来，他成了收容所内一名同仁的客户。这名同仁是专门卖那些“软心肠者”地址的。希特勒同意五五分成，他出去时不但带有地址，而且还有专门指示在身。例如，要是在索登林碰上一个老太太，他就用“赞美耶稣！”一语做问候，然后说，他是教堂的画师，或神像雕刻者，但失业了。一般说来，听了这话她就会打发你两个克朗，但希特勒用这句宗教上的陈词滥调换来的却是麻烦。对于其他，希特勒的运气也差不多坏。于是，他又只好再次求助于教堂——他能得到三块小肉饼。修道院院长在听到“赞美耶稣”的问候语后就给他一个克朗，并叫他日后去找“圣文生协会”​。汉尼希不明白的是，像希特勒那样受过如此好的教育，又有这份天才的人，为何要到处流浪。他问希特勒在等待什么。​“我自己也不知道。​”希特勒没精打采地